December 2015 archive

康生书法

康生的书法,誉者以为是百年内第一人,真草隶篆,样样精通。不学如我,完全不敢着指,只是不明觉厉之余,有点觉得他不免太过高冷,缺点性情(毕竟也到了可以体味寒食诗石压蛤蟆体的年纪)。但这里的两幅,却是我挺喜欢的。一幅是写给田家英的“高处何如低处好,下来还比上来难”,潇洒之余,犹感温润。

还有一幅是写给他司机李存生的“世界是我们的,做事要大家来”,字词均极豪迈。(这还有两个有趣的事,这个李司机,因经常替康跑琉璃厂,后来也成了一个颇有造诣的玩家。另一点是康生在这注明是左手书,康能左右开弓,颇为自负,经常说自己“左比右好”)

以此管窥,康绝对是一个格局不小,品味不低的人。在毛的所有高级幕僚中,以学养论,康是最能与毛投契之人。康初回延安,就是以书法与毛结交的。庐山上毛以一篇枚乘《七发》羞辱张闻天,非常流氓,但假如换了对康生,相信他不敢。

康生的被鞭尸,当年党内意见高度一致。康精于权术,用心刻薄,对之令人如观张汤审鼠,股栗栗然,因此千夫所指,信有然焉。但换一个角度看,康这样的人,就如人身上的淋巴,脏了自己,清洁了机体。康对TG的制度建设,组织纯洁,其实功莫大焉。TG的七大制度中,起码“档案” 与“审干”两条就与康有关。康从苏联回来,深得贝利亚一流的真传,同时又有延安抢救运动中的那种“狠斗私字一闪念,灵魂深处闹革命”的发明创造,把个TG打造得铁桶一般。TG能打败GMD, 组织上就不知强了多少倍,看看GMD中共谍一大堆,而反之则绝无仅有,高下立见。蒋氏父子逃到台湾后,痛定思痛,提出要“主义对主义,组织对组织,特务对特务”,这是不是对康的致敬啊。岔开一句,如能用今天商学院“Organization Behavior”的一套范式,如”Structure, Communication, Culture”等来梳理分析GCD这个发轫于列宁,大成于毛康,执行力爆棚,极为高效的社会组织,相信能有发见。

以私德论,康与张春桥一样,可说是颇为廉直的。以前有说他侵吞大量文物古玩,但其实康一生确用私蓄收藏了大量书画文物,但临终时全部捐出,其后代连一件都没有得到。想起陈立夫晚年在美国养鸡为生,他们这一代人,确实是有点理想的。

康这样的人,下场几乎是注定的。比如他的前任邓发,在七大时就几乎到了众人皆曰可杀的地步,连一向不问政的“娘娘”刘英都说了句“大家对邓确实意见大”(刘英是张闻天的妻子,毛戏称之为娘娘,有尊张为明君之意)。邓如不是飞机失事早死了,下场恐怕更差。

康,邓这样的角色,在现在西方的语境中,当叫“党鞭”。今天王大党鞭可谓是民望益高,声誉益隆。希望历史进步了,他不会重滔被鞭尸的覆徹。

以上,不过一点妄议,不论。

《Youth》, Life is just a simple song

昨晚刚看的,不错,值得一看。
感觉伍味集陈。片名叫《Youth》,其实是关于老与死,以及所谓成功,价值,意义之类,还有Touch and Love, 挺吃饱撑的,但现在谁不撑呢?
据说好东西都有歧义性,它不少。
有些镜头,如喇嘛Lavitate,感觉挺装逼,多余。但又想,都前戏了那么久,还没有一点小高潮,那还不闷到抽筋?
最后的音乐会我很不喜欢,Simple song 都不 simple 了。 其实大可留白,不如在背景的音乐咏唱下,叠放按摩女的舞姿,牛群与牛铃,甚至再让Miss Universe 脱一下,再叠放老妻衰老的脸。
Life is just a simple song, be it, live it.